La donna nelle fotografie

Oggi ho fatto una foto con Cloe e Bruno in mezzo ai prati.Una di quelle immagini che, fino a qualche anno fa, avrei guardato pensando alla luce, ai colori, al posto. Invece ormai guardo solo me.Il collo.Le braccia.Il viso scavato.Le rughe che prima non c’erano.Da mesi non riesco più a riconoscermi nelle fotografie. O forse,Continua a leggere “La donna nelle fotografie”

La scelta di essere libera

Esco dal cancelletto della scuola.Sono le otto e mezza e io sono già finita. Non stanca, finita.È lunedì, ma potrebbe essere qualsiasi giorno, perché il weekend non è stato una pausa: è stato solo un’altra prova di resistenza, tra capricci, opposizione su tutto e una trattativa continua su ogni gesto, dal vestirsi all’uscire di casa,Continua a leggere “La scelta di essere libera”

Pressioni ed equilibri ecologici e sociali della montagna

La montagna non è una città incompleta da riempire, ma un equilibrio fragile da comprendere.
Una riflessione su spopolamento, limiti e presenza nei territori montani.

Margini

Questa frase l’avevo letta tanti anni fa, molto prima che nascesse Cloe.Non mi aveva infastidita, né provocata: mi era semplicemente sembrata vera.E non l’avevo presa come una denuncia, ma come una constatazione: è così che funziona, è il modo più semplice per insegnare a stare al mondo.All’inizio è solo un foglio, un contorno da rispettare,Continua a leggere “Margini”

Cani e divieti in montagna

Il commento era pubblico.Non parlava di regole o divieti ufficiali, ma di sporco.Ho risposto subito, nello stesso spazio. Ho scritto che i miei cani non avevano toccato i materassi, che nel bivacco non c’era un pelo, che mi preoccuperei molto di più della sporcizia lasciata da certe persone. Ho anche fatto notare che, quando siContinua a leggere “Cani e divieti in montagna”

Attenzione! Bambini allevati all’aperto

Sono le 21.È una fredda sera di dicembre e sono uscita cinque minuti con Bruno.Davanti a me vedo delle piccole luci muoversi rapide nell’oscurità. Sento delle risate.Per un attimo non capisco.Poi metto a fuoco. Sono bambini. Bambini delle elementari che si rincorrono, giocano e urlano in una corte aperta che dà direttamente sulla strada. HannoContinua a leggere “Attenzione! Bambini allevati all’aperto”

La mia vita qui, fuori dalla cartolina

Dopo quarantasei anni vissuti in città, abituarmi alla vita in montagna è stato immediato. Non ho attraversato fasi di rifiuto, non ho avuto crisi di adattamento, non mi sono mai sentita spaesata. È successo quasi il contrario: mi sembrava tutto naturale, comprensibile, essenziale. Un ritmo che sentivo già mio.Quello che non avevo previsto, invece, èContinua a leggere “La mia vita qui, fuori dalla cartolina”

Mentre dormiamo

Mentre dormiamo, qualcuno lavora per creare la neve.Di notte i cannoni entrano in funzione, i gatti delle nevi salgono e scendono lungo i pendii, si lavora senza sosta. Al mattino la pista è pronta. L’innevamento artificiale è diventato una pratica normale. E proprio per questo, oggi, è un esempio perfetto per raccontare il modo inContinua a leggere “Mentre dormiamo”